Πέμπτη 18 Ιουνίου 2026

«Ἀλλά σὰν χθές ὑπῆρξα»...


                                          

 


 

Μνήμη του αδελφο μου Αριστοτέλη Θ. Σπάνια (1979-2026)

Που, από σήμερα, στην αγκαλιά της μάνας μας

 

 

Μετρημένο τόπο ἔχουν οἱ ἄνθρωποι

Καὶ στὰ πουλιά δοσμένος εἶναι ὁ ἴδιος ἀλλ’

Ἀπέραντος! 

 

[…] Τ τώρα μο ρθαν. Ἀλλά σὰν χθές ὑπῆρξα

Κι ὕστερα ἡ μακριά μακριά ζωή τῶν ἀγνώστων ἡ ἄγνωστη

Ἔστω. Καὶ μόνο νὰ τὰ λές ὡραῖα ξοδεύεσαι· πως τοῦ νεροῦ ἡ ροή

Ποὺ ψυχή τὴν ψυχή δίνει τὶς ἀποστάσεις

Κι ἀπο ‘να σ’ ἄλλον Γαλαξία βρίσκεσαι νὰ σχοινοβατεῖς

Ἐνῶ κάτω ἀπ’ τὰ πόδια σου βοοῦν τὰ βάραθρα. Κι ἤ φτάνεις ἤ ὄχι

 

[…] Ἀπέραντος ὁ θάνατος δίχως μῆνες κι αἰῶνες

Τρόπος κι ἐκεῖ νὰ ἐνηλικιωθεῖς κανένας·  ὥστε

Στὶς ἴδιες κάμαρες ξανά στοὺς ἴδιους κήπους θὰ γυρνᾶς

Κρατώντας τὸ τζιτζίκι ποὺ εἶναι ὁ Δίας καὶ πάει ἀπό ’να

Σ’ ἄλλον Γαλαξία τὰ καλοκαίρια του.

 

Οδυσσέα Ελύτη, Από Τὰ ἐλεγεῖα τῆς Ὀξώπετρας, απόσπασμα από το «Ἰουλίου Λόγος»

 

 


 

 

Παρασκευή 10 Απριλίου 2026

Ο εσταυρωμένος κύκνος

 

 

 

                                                                                           Φωτογραφία ERT NEWS

 

 

Συνήθης ιστορία*. Προθανάτια εικόνα

Αίμα στο κατάλευκο επάνω του πτιλώματος

Ένας λαιμός με χάρη πάντοτε λυγισμένος

το βλέμμα σαν να μας αποστρέφεται

«Πάτερ,  ἄφες αὐτοῖς ·οὖ γὰρ οἴδασι  τί ποιοῦσι…»

Ώσπου, το «Τετέλεσται!» να ακουστεί

Ή το κύκνειον άσμα να σπάσει τον πάγο

Της σιωπής να ραγίσει καρδιές.

 

Εχ, οι άνθρωποι με τα όπλα

Παντού στον κόσμο μια ντροπή.

 

 

* Η είδηση ΕΔΩ